Domingo, 12h47. Casa da minha mãe. Cheiro de churrasco invadindo a cozinha enquanto eu finjo que a maionese com pedaços de ovo não está me encarando do outro lado da mesa. Vegetariana em almoço de gaúcho é basicamente exercício de sobrevivência social com sorriso no rosto.
Minha mãe, 73 anos. Síndica do prédio. Jardineira nas horas vagas. Escaladora de telhados nas horas que eu preferia não saber.
Sim. Telhado do prédio. 😧
Descobri mês passado. Quase tive um infarto retroativo.
"Mãe, você subiu no telhado?"
"Tava vazando água da caixa d’água."
"Chama alguém!"
"Pra quê? Eu sei onde tá o problema."
Esse é o nível de teimosia. E antes que você pense que eu sou a filha sensata dessa história: herdei a teimosia dela E do meu pai. Combinadas. Firmware de cabeça-dura que nunca atualiza.
Mas domingo não era sobre telhado.
Era sobre a geladeira.
Minha mãe anunciou, entre uma garfada de arroz e outra, que ia mudar a geladeira de lugar.
Segunda vez que tocava no assunto. Primeira foi há dois meses. Achei que tinha esquecido.
Idosa teimosa não esquece… espera o momento certo de atacar de novo.
"Vou colocar ali, perto da porta."
Olhei pro "ali". Olhei pra cozinha planejada. Armários que iam ter que ser desmontados. Marceneiro. Obra. Poeira. Uma semana de inferno no mínimo.
"Mãe, vai fazer sujeira."
"Eu sei."
"Você odeia sujeira."
"Mas vai ficar melhor depois."
Silêncio.
Ela tinha decidido. Quando minha mãe decide, o universo que se adapte.
Fiquei olhando pro lugar onde a geladeira ia ficar. Tentando visualizar. Parecia errado, estranho. Parecia fora do lugar. Parecia... desnecessário.
E me peguei travada.
Não era minha cozinha. Não era minha geladeira. Não era meu dinheiro. Não era minha sujeira pra limpar.
Mas a ideia de mudar me incomodava.
Logo eu, que me considero flexível. 🙄
Eu, que teoricamente abraço mudanças. 🙄
Eu, olhando pra uma idosa de 73 anos e pensando: "Deixa como tá. Pra quê mexer?"🙄